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Che fine ha fatto la cultura popolare? Fra tradizioni e cultura di massa.  

 

Tre paradigmi.  

 

Propongo di partire distinguendo tre grandi fasi di uso del concetto di cultura popolare in 

Italia, dal secondo dopoguerra fino ad oggi. Si tratta di blocchi paradigmatici che si pongono 

più o meno in successione cronologica, con momenti piuttosto chiari di cesura: sono 

certamente legati tra loro e con tratti in comune, ma presentano diverse implicazioni sia 

epistemiche sia politiche del lavoro sulla cultura popolare, e diversi rapporti tra i soggetti 

sociali che di questo lavoro sono protagonisti (ad esempio i ‘portatori della tradizione’, gli 

studiosi, gli amministratori pubblici). Potremmo chiamare così queste tre fasi:   

a) dibattito sul folklore; 

b) revival della cultura popolare; 

c) censimento del patrimonio culturale intangibile.  

 

Tre etichette che definiscono nel complesso un ‘oggetto’, anche se in modo vago e 

impreciso: lo studio e la valorizzazione di tratti culturali legati alla memoria locale, alla 

tradizione orale, ai modi di vita, alle forme del lavoro e del tempo libero dei ceti popolari o 

subalterni. Popolare, tradizionale, locale mi sembrano le tre parole chiave ineliminabili nella 

definizione di questo campo semantico. Tutti concetti ambigui e complicati. La nozione di 

‘tradizione’ sappiamo bene quanto sia stata criticata, fino alla proposta di espungerla dal 

lessico storico-antropologico; ‘popolo’ è concetto controverso, oggi reso quasi inutilizzabile 

dalle fortune del populismo politico; e il concetto di ‘locale’ si è dovuto completamente 

ridefinire in relazione a quello di globale. Eppure anche in ciò che oggi chiamiamo 

patrimonio intangibile (così come in ciò che abbiamo chiamato folklore, tradizione popolare 

e folk revival) c’è un riferimento irriducibile a una trasmissione dal passato (“memoria” 

potrebbe essere una nozione alternativa a “tradizione”, anche se non è proprio la stessa 

cosa); a differenze e a forme di stratificazione sociale, ai dislivelli fra cultura alta e bassa; a 

una dimensione territoriale e di relazioni personali, insomma a una scala che non è né 

nazionale né globale e a  un rapporto con ambienti e comunità specifiche.  

 

 



Il dibattito sul folklore. 

 

“Dibattito sul folklore”: è il nome con cui si definiscono le discussioni seguite alla 

pubblicazione nel 1950 di Letteratura e vita nazionale di Gramsci; in particolare, quelle che 

hanno visto protagonista Ernesto De Martino nel rivendicare – contro crociani e marxisti, 

per diversi motivi - l’esistenza di una cultura in certa misura autonoma e distintiva delle 

“plebi rustiche del Mezzogiorno”. Il tratto cruciale di questa fase storica è una stratificazione 

sociale ancora per molti versi di antico regime. In particolare, un mondo contadino 

relativamente isolato dagli altri ceti sociali, inclusa la classe operaia urbana.  Per dirla 

in modo sintetico e brutale, i contadini sono considerati cittadini di serie B, ai quali non è 

riconosciuta la stessa dignità e lo stesso valore della vita degli altri. È un punto recentemente 

dimostrato da Adriano Prosperi in relazione all’Ottocento1, che si prolunga anche per buona 

parte del Novecento. Lo stesso proletariato urbano si sente superiore ai contadini, anche 

quando magari più di loro è ridotto in condizioni di miseria e fame. Lo dimostra il grande 

repertorio di scherzi e battute verso i contadini esploso nel momento dell’abbandono delle 

campagne e della urbanizzazione. In questa fase il capitale economico e quello culturale 

vanno di pari passo. I ceti subalterni, contadini e operai, non sono scolarizzati e non hanno 

accesso alle forme più alte e ‘consacrate’ della cultura; scarso rimane anche il loro accesso 

alle comunicazioni di massa. I partiti della sinistra puntano con forza sul dare voce a questi 

ceti sociali diseredati (è forse la ragione principale del successo elettorale del PCI nelle aree 

mezzadrili2). Prevale in questa fase un’idea di educazione delle masse popolari che passa 

attraverso iniziative di divulgazione, biblioteche popolari e circolanti, giornali come Il 

calendario del popolo, le pubblicazioni a dispense, l’impegno per la scuola di massa. 

L’istruzione, si pensa, non può che condurre a prendere coscienza della propria situazione 

sociale, squarciando il velo delle ideologie conservatrici e la falsa coscienza prodotta da 

varie forme di oppio dei popoli. Gli intellettuali organici sono più o meno quelli descritti da 

Bianciardi in Il lavoro culturale3: vanno a parlare di argomenti “alti” nelle case del popolo, 

non sono ancora gli intellettuali rovesciati teorizzati da Gianni Bosio. In questo contesto, 

l’idea di folklore progressivo si fa strada con difficoltà. De Martino la elabora come 

risposta a un’apparente contraddizione che percorre le note gramsciane: il folklore come un 

relitto da superare sulla strada dell’emancipazione ma, dall’altro lato, anche un tratto 

 
1 A. Prosperi, Un volgo disperso. Contadini d’Italia nell’Ottocento, Torino, Einaudi, 2021.  
2 L. Li Causi, Il partito a noi ci ha dato. Antropologia politica di una sezione comunista senese nel dopoguerra, Siena, 

Laboratorio Etnoantropologico, 1993.  
3 L. Bianciardi, Il lavoro culturale, Milano, Feltrinelli, 1957.  



distintivo della condizione subalterna da valorizzare per la sua oggettiva contrapposizione 

alla cultura dominante. De Martino usa la nozione nelle Note lucane e nelle sue brevi 

ricerche in Emilia-Romagna4, per indicare alcuni tratti della tradizione (i canti in modo 

particolare) che sono consapevolmente modificati e riutilizzati come strumenti di protesta 

nei movimenti contadini. Ma poi abbandona quasi subito il concetto, di cui non si trova 

traccia nei suoi lavori più maturi. Ci si dimentica oggi troppo spesso che de Martino, 

studiando la magia o il tarantismo, ne auspicava la fine, non la preservazione o la 

valorizzazione in chiave antiegemonica. Sono altre le figure che si volgono al folklore, fra 

anni Cinquanta e Sessanta, come strumento di lotta politica: movimenti politico-artistici di 

avanguardia come “Cantacronache” e “Nuovo Canzoniere Italiano”, che si muovono 

nell’ottica di una produzione culturale di tipo brechtiano. O, ancora, esperienze come la 

rivista La lapa di Eugenio e Alberto Mario Cirese, o la poesia dialettale di Pier Paolo 

Pasolini5. L’episodio dello scandalo (spiegare in nota quale scandalo) di Bella ciao al 

festival di Spoleto del 19646 è frutto di questa stagione, che segna forse il passaggio alla 

fase successiva del folk revival progressista – e ne rappresenta infatti una sorta di mito di 

fondazione. Ma fino ad allora non si ha né il folk come genere di successo, né alcuna forma 

di patrimonializzazione del folklore nel senso moderno del termine. È la fase in cui il 

retaggio della vita contadina è ancora qualcosa di cui vergognarsi, non da rivendicare con 

spirito nostalgico o romantico. Anche lo studio della cultura popolare in ambito 

accademico resta un fenomeno isolato: chi lo pratica nelle università, ad esempio Paolo 

Toschi, Giuseppe Cocchiara e Raffele Corso, lo fa nel quadro di una impostazione 

classificatoria e positivistica che non si salderà mai con i nuovi movimenti sociali. Dunque, 

che dopo la morte di De Martino le esperienze di Bosio e del NCI siano confluite in un 

Istituto a lui intitolato è uno dei paradossi della storia delle idee, che suggerisce un 

fuorviante effetto di continuità: in realtà le poetiche del folk revival, tutte volte a sottolineare 

l’autonomia del folklore, non potevano essere più distanti dalla visione e dall’impostazione 

di Gramsci e de Martino, che insistono costantemente sugli intrecci storici tra momenti 

egemonici e subalterni della produzione culturale, e di fatto sulla loro inseparabilità.   

  

 
4 E. De Martino, Note lucane, «Società», VI (4), 1950, pp. 650-67; Id., Il folklore progressivo emiliano, «Emilia», III 

(21), pp. 251-54.   
5 A. Fanelli, Come la lapa quand’è primavera. L’attività politica e culturale di Alberto Mario Cirese dal 1943 al 1957 e 

la rivista "La Lapa", Campobasso, Biblioteca provinciale “P. Albino”, 2008; Id., Contro canto. Le culture della 

protesta dal canto sociale al rap, Roma, Donzelli, 2017.  
6 Una denuncia per vilipendio alle Forze Armate rivolta al Nuovo Canzoniere Italiano per la canzone “O Gorizia tu sei 

maledetta": ma anche, più in generale, lo scandalo di aver portato il canto popolare in un tempio dell’alta cultura come 



Il folk revival.  

 

Dalla fine degli anni Sessanta agli anni Ottanta-Novanta entriamo in una fase nuova, che 

possiamo chiamare del folk revival. La sua prima caratteristica è forse la connotazione più 

decisamente politica degli interessi per il folklore. Quest’ultimo è visto  come aspetto 

cruciale di una lotta che non sembra avere più come obiettivo solo l’emancipazione dei 

contadini poveri, cioè il loro “ingresso nella storia”, la loro ammissione nella società e nella 

cultura nazionale, com’era per de Martino; la postura etico-politica che si diffonde sempre 

più nell’università e nei movimenti giovanili è piuttosto di tipo ‘rivoluzionario’, riguarda 

cioè l’abbattimento della cultura ‘borghese’ e la creazione di una  cultura nuova (di 

opposizione, alternativa), di cui il folklore sembra essere una parte importante. Sono gli anni 

che vedono una grande diffusione dei testi gramsciani e specificamente delle Osservazioni 

sul folklore, interpretate però in modo piuttosto diverso dal passato. Ciò che interessa adesso 

nelle note del pensatore sardo è la rivendicazione dell’autonomia della cultura popolare, 

legata a sua volta al tema dell’autonomia politica dei movimenti. In breve, il folklore 

sarebbe il tessuto per il cui tramite i movimenti possono pretendere di rappresentare le classi 

popolari al di fuori della mediazione del partito (cioè del PCI). Da qui la ripresa del dibattito 

sul folklore degli anni Cinquanta in ben quattro antologie che escono fra 1976 e 19777), e 

sottolineano (forse anche oltre le sue reali dimensioni) il confitto fra de Martino e la 

dirigenza comunista. Un secondo tratto cruciale di questa seconda fase è il consolidamento 

del folk come genere, sia in campo musicale che in altri settori del consumo e dell’estetica 

(si pensi all’architettura e all’arredo rurale, alla ripresa di feste campestri, della cucina 

povera e così via). Ma specialmente ciò che accade in campo musicale è paradigmatico: la 

ricerca filologica ed etnomusicologica procede parallelamente alla riproposizione artistica e 

spettacolare; si sperimenta la contaminazione con altri generi ‘progressivi’; nel consumo di 

ampi settori giovanili il folk e la world music (anche se ancora non si chiamava così) si 

fondono con il rock e il jazz. Nel teatro accade qualcosa di simile: molti gruppi 

d’avanguardia guardano al folklore e alle sue performance ritualizzate, nelle quali sfuma la 

divisione fra attori e pubblico, come fonte d’ispirazione. La vicenda del tarantismo 

salentino è esemplare: se de Martino lo aveva scoperto in chiave di denuncia delle 

 
il Festival dei Due Mondi. L’episodio, ben noto a tutti gli appassionati di folk, ebbe rilievo sulla stampa e portò in realtà 

al NCI un’ampia notorietà nazionale. 
7 P. Clemente, M.L. Meoni, M. Squillacciotti, a cura di, Il dibattito sul folklore in Italia Milano, Edizioni di Cultura 
Popolare, 1976; R. Rauty, Cultura popolare e marxismo,  Roma, Editori Riuniti, 1976; C. Pasquinelli, a cura di, 
Antropologia culturale e questione meridionale, Firenze, La Nuova Italia, 1977; P. Angelini, a cura di, Dibattito sulla 
cultura delle classi subalterne, Roma, Savelli, 1977.   



condizioni esistenziali delle plebi rustiche del Mezzogiorno, negli anni Settanta esso diviene 

emblema da un lato della trance come ribellione alla cultura borghese, attrattore di 

esperienze controculturali di vario tipo, punto di irradiazione del genere folk della pizzica 

(nella fase patrimoniale diverrà poi risorsa costitutiva dell’identità locale). Sono anche gli 

anni che vedono un ampio uso didattico del folklore, con la valorizzazione nella scuola della 

fiaba popolare, dei dialetti, della memoria dei nonni e di tutta una serie di forme della 

tradizione orale come risorse di una pedagogia democratica, che non vorrebbe imporre la 

cultura egemonica estirpando quella subalterna. Occorre notare che in questa fase la cultura 

popolare (termine che spesso si preferisce a folklore) si contrappone più alla cultura di 

massa che non a quella alta e accademica. Anzi è per certi versi quest’ultima, in alcune sue 

accezioni (settori dell’università, artisti di avanguardia) ad allearsi con quella folk e ad 

assorbirla in quanto portatrice di autenticità e diversità, contro l’omologazione della cultura 

di massa. Queste forme si trovano una accanto all’altra nel consumo discografico, nei 

festival musicali o teatrali, o in eventi come le Feste dell’Unità, che sono in tutta questa fase 

forse i principali eventi di innovazione culturale, specchio delle tendenze dell’epoca. Quali 

soggetti sono protagonisti di questa fase? Agli intellettuali classici, gli universitari, si 

aggiungono appunto musicisti, artisti e persone di spettacolo. È vero che questi ultimi si 

dividono fra i sostenitori della interpretazione filologica e quelli favorevoli a una rilettura 

sincretica8: ma in entrambi i campi si parte dalla convinzione della irriducibile differenza del 

popolare, la cui natura sarebbe in sé trasgressiva delle norme dell’estetica detta borghese. 

Ma ci sono altri due tipi di soggetti che si affacciano sulla scena. Primo, quelli che abbiamo 

spesso chiamato i portatori della tradizione. Il mondo contadino è ormai abbastanza 

lontano (almeno una generazione) per poter diventare oggetto di nostalgia, recupero 

memoriale, contemplazione estetica, musealizzazione da parte di chi lo ha vissuto in 

gioventù o dei giovani loro discendenti. Nascono allora figure di collezionisti di memorie, 

raccolte di oggetti del lavoro mezzadrile, associazioni varie che entrano in qualche modo in 

rapporto con gli ‘esperti’ più o meno accademici. Ma soprattutto, a partire dalla istituzione 

delle Regioni a statuto ordinario nel 1970, entrano in gioco le politiche degli Enti Locali, 

con l’apertura della stagione degli assessorati alla cultura. Ecco il terzo tipo di soggetti, gli 

amministratori pubblici locali, con una rete diffusa e capillare di interventi che sostengono 

da un lato il consolidamento di servizi culturali di base come le biblioteche e l’educazione 

musicale e audiovisuale; e, dall’altro lato, promuovono la formazione di gruppi e 

associazioni, per lo più di giovani con aspirazioni intellettuali. Questi giovani degli anni 

 
8 Un dibattito ricostruito di recente dal bel libro a cura di Goffredo Plastino, La musica folk. Storie, protagonisti e 



Settanta rappresentano un ceto nuovo: sono “i primi che hanno studiato” nei rispettivi 

contesti, specie quelli di provincia, e cercano di costruire una propria identità sociale sulla 

base dell’impegno culturale; si pongono sia come portatori sul piano locale 

dell’avanguardia, con politiche brechtiane legate allo spettacolo, sia come interpreti della 

tradizione. C’è infatti in questa fase per la prima volta un rinnovamento radicale dei gruppi 

intellettuali locali, che fino ai primi anni Sessanta erano stati rappresentati dai notabili 

(medici, sacerdoti e farmacisti, professori), sostituiti adesso da giovani progressisti che 

hanno letto Gramsci. Essi sono più propensi a ricostruire le identità locali attorno ai temi 

della cultura contadina sradicata e perduta che non, come in passato, attorno a un’idea di 

storia patria, alle eredità delle famiglie nobiliari o degli avvenimenti storici gloriosi del 

piccolo borgo. Da qui la nascita di una rete territoriale di centri e associazioni, e in modo più 

ridotto di musei: iniziative più o meno supportate da province e comuni, che si pongono 

come obiettivo la documentazione della cultura popolare territoriale.  

 

Il patrimonio culturale intangibile.  

 

La forza propulsiva del modello del folk revival si esaurisce già nei tardi anni Ottanta, anche 

se almeno fino al 2000 se ne osservano manifestazioni. La parola chiave della nuova fase di 

valorizzazione della cultura popolare che si apre è ICH, patrimonio culturale intangibile: 

la cornice di riferimento è quella disegnata dall’Unesco nella celebre Convenzione del 2003, 

progressivamente assunta anche dagli Stati nazionali – incluso il Ministero dei Beni 

Culturali italiano, in coerenza con l’inserimento (per quanto a lungo marginale) del settore 

DEA nella sua struttura tecnica e nelle Soprintendenze. Quali sono le caratteristiche di 

questa fase? Intanto, bisogna partire dal constatare una struttura di classe della società 

italiana che è radicalmente mutata rispetto ai periodi precedenti. Se, gramscianamente, 

il folklore ha a che fare con le differenze di classe, siamo qui di fronte a un punto cruciale. Il 

popolo di cui si parlava nel dibattito sul folklore (le cosiddette plebi rustiche del 

Mezzogiorno), e quello più politicizzato degli anni Settanta (classe operaia, o 

“metalmezzadri” con uno sguardo rivolto verso il passato), non ci sono più. C’è una società 

nel complesso opulenta, con l’eccezione di ceti marginali e molto minoritari, composti 

sempre più da stranieri e migranti; una società dedita all’ampio consumo di beni del mercato 

di massa, sia materiali sia intangibili, che trova nella televisione il medium più forte e in 

grado di esercitare egemonia. A proposito dell’egemonia culturale, si affievolisce invece il 

 
documenti del revival in Italia, Milano, Il Saggiatore, 2016.  



ruolo della subcultura rossa, parallelamente alla stagione del cosiddetto riflusso e al declino 

del ruolo-guida che classe operaia, sindacati e partiti della sinistra avevano svolto9. Un altro 

punto importante è la sempre maggiore divaricazione fra capitale economico e capitale 

culturale. Se ancora negli anni Cinquanta fra i due c’era una sostanziale convergenza, a fine 

secolo – nell’Italia berlusconiana, diciamo – le due forme di capitale sono completamente 

scisse (con una rottura fra “ceto medio riflessivo” e “popolo delle partite IVA” che ancora 

oggi caratterizza la società italiana, ed è uno dei pilastri del populismo. Il tema del dare 

voce ai ceti subalterni cambia completamente natura. “Non ci abbandonare tu che sai, tu che 

puoi, tu che vedrai”10, sembra abbia detto un contadino pugliese a de Martino negli anni 

Cinquanta: il sogno dell’intellettuale organico, insomma. Questo atteggiamento di delega, 

che sta alla base del lavoro non solo di de Martino ma anche di Bosio e dello stesso Revelli, 

diviene già implausibile nella fase del folk revival, e oggi fa quasi sorridere. La diretta 

(almeno apparentemente) presa di parola delle classi popolari avviene nelle televisioni e sui 

social media, dove tutti padroneggiano benissimo la retorica della “voce dal basso” e la 

usano per dichiararsi costantemente indignati per come le élites (progressiste!) politiche e 

culturali governano il paese11. Il concetto di patrimonio si fa strada in questa diversissima 

cornice: risemantizza i fenomeni della tradizione (concetto che resta importante anche se 

sotto le righe), riformula la nostalgia del passato, si collega a linguaggi da management 

territoriale e a obiettivi di promozione turistica. Ma, in modo diverso dal passato, stimola 

anche la nascita di nuove forme di revival, di attività e associazioni legate a una tradizione 

da salvaguardare e riscoprire. Questo nuovo linguaggio è interclassista, non ha cioè più a 

che fare con la cesura egemonico/subalterno. E il folklore o la cultura popolare si mischiano 

con forme culturali diverse che non trovano nei dislivelli sociali il loro nucleo fondante. Le 

comunità patrimoniali, come sono definite dalle convenzioni Unesco o dalla Convenzione 

di Faro del Consiglio europeo, sono assolutamente trasversali rispetto alle appartenenze di 

classe. E dunque nel nuovo contesto non è più al centro dell’attenzione la relazione 

egemonico-subalterno – insomma i frammenti indigesti di Gramsci. Il significato di ICH, 

che a cavallo fra Novecento e Duemila sembra coincidere più o meno con quello di folklore, 

tanto che i primi elementi nominati nella lista rappresentativa sono quasi tutti folklorici, si 

svincola progressivamente da questa caratterizzazione. Si potrebbe forse dire che la forma 

 
9 Per la Toscana il testo-chiave nella descrizione e interpretazione di questo fenomeno è M. Caciagli, Addio alla 

provincia rossa. Origini, apogeo e declino di una cultura politica, Roma, Carocci, 2017.  
10 E. de Martino, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, in «Società», IX, 3, pp. 313-342 (cit. a p. 319). 
11 Per un approfondimento di questi aspetti rimando a F. Dei, Populismo e demologia, «Dialoghi Mediterranei«, 42, 

2020 (https://arpi.unipi.it/bitstream/11568/1046926/4/DM%20n%2042_120-128.pdf); Id., Populismo culturale e 

populismo politico, «Studi culturali», XVII, 2021, pp. 359-76.  

https://arpi.unipi.it/bitstream/11568/1046926/4/DM%20n%2042_120-128.pdf


vincente in questa fase è la rievocazione storica: un passato immaginato posto al centro di 

un progetto di ricomposizione di comunità che sono invece frammentate e potenzialmente 

disunite dai processi della globalizzazione12. Si deve considerare che il concetto di 

patrimonio culturale intangibile non è solo sostenuto dalle istituzioni, Unesco in testa, ma ha 

fatto presa largamente su rappresentazioni e pratiche sociali diffuse. Per meglio dire: i 

processi di patrimonializzazione della tradizione sono presenti a ogni livello della vita 

sociale: dal turismo al commercio, dalle politiche culturali pubbliche alle strategie 

memoriali domestiche di famiglie e individui. Questa tendenza era già stata colta su scala 

globale, a metà anni Ottanta, da David Löwenthal13, che tuttavia contrapponeva in modo 

troppo netto il patrimonio alla storia, collocandone le fortune in una generica critica della 

società di massa. Più utile appare l’inquadramento del fenomeno in una cornice di politiche 

della memoria, caratterizzata dall’indebolirsi del monopolio statale sulla memoria culturale. 

In ogni caso, ciò che conta è che in questa fase l’attenzione valorizzante verso la tradizione 

non è più una peculiarità distintiva dei folkloristi o degli attivisti delle politiche culturali. Ad 

esempio, la raccolta delle genealogie e delle storie di vita, o la collezione di oggetti ordinari 

legati a biografie individuali e familiari, negli anni Settanta appariva ai più una bizzarria 

antropologica: i testimoni comprendevano la richiesta di parlare dei grandi eventi storici (la 

guerra, la Resistenza, la politica), ma erano perplessi di fronte alle domande degli 

antropologi sulle relazioni familiari o gli usi domestici e quotidiani. Oggi invece tutto questo 

appare naturale. Il che significa da un lato che la patrimonializzazione è un valore 

dominante e immediatamente comprensibile: non c’è più bisogno di spiegare, come nella 

fase ‘eroica’ dei lavori sulla cultura popolare, che una zappa o una falce possono avere la 

stessa importanza di un’opera d’arte, o che i gesti del contadino che semina sono cultura 

quanto quelli, che so, delle danzatrici classiche.  Dall’altro lato, accade però che è sempre 

più difficile distinguere tra un’attenzione antropologica o “scientifica” alla cultura popolare 

e le forme della sua valorizzazione e della patrimonializzazione diffusa: si tratta di un 

continuum al cui interno è molto difficile tracciare confini demarcanti. Un effetto di tutto 

questo è il progressivo venir meno dell’alleanza - cementata nella fase precedente, come si è 

visto - fra studiosi, amministratori e “portatori” della tradizione. Questi ultimi non hanno più 

bisogno della mediazione degli antropologi; del resto, le stesse normative Unesco assegnano 

 
12 F. Dei, C. Di Pasquale, a cura di, Le rievocazioni storiche fra feste civiche e reenactment globale. Il caso Toscana, 

Roma, Donzelli, in corso di stampa.  
13 In The Past is a Foreign Country, Cambridge, Cambridge University Press, 1985 (2.a ed., The Past is a Foreign 

Country revisited, 2015); e poi in The Heritage Crusade and the Spoils of History, Cambridge, Cambridge University 

Press, 1998. Per una critica alla impostazione di Löwenthal rimando a F. Dei, Usi del passato e democratizzazione della 



priorità agli attori sociali nel definire cos’è patrimonio, limitando il ruolo degli studiosi a 

quello di expertise al servizio di ‘comunità’ patrimoniali. Gli antropologi, da parte loro, 

sono troppo consapevoli del carattere ‘mitologico’ di molte pratiche patrimoniali per potervi 

semplicemente aderire: ciò che distingue l’approccio scientifico è semmai lo sguardo critico 

e la decostruzione del nuovo senso comune patrimoniale.   

 

Conclusioni  

 

Ho cercato, per quanto in modo impressionistico e sintetico, di evidenziare importanti 

mutamenti nei contesti socio-culturali al cui interno l’interesse per la tradizione, il folklore o 

la cultura popolare si è manifestato dal secondo dopoguerra a oggi. Ho suggerito la 

scansione di tre momenti che, per quanto in parte sovrapponendosi, presentano 

caratteristiche piuttosto precise e distinte nei modi in cui le teorizzazioni e gli usi della 

cultura popolare si relazionano alla struttura di classe della società, ai rapporti tra piano 

egemonico e subalterno, alle pratiche politiche, alle cornici di memoria culturale e di 

costruzione identitaria; con relazioni diverse che vengono instaurate tra i diversi soggetti che 

a tali usi sono interessati. Solo una storia culturale di ampio respiro potrebbe confermare (o 

smentire) lo schema proposto; e auspicare l’intrapresa di un simile progetto è uno degli 

scopi di questo breve scritto. Naturalmente, è sempre possibile chiedersi chi sono i ‘vinti di 

oggi’, o ‘i dannati della terra’, e cercarli nelle categorie più marginali e più colpite dalle 

dinamiche dell’economia globale – i migranti, i senzatetto, ogni forma di 

Lumpenproletariat, e porsi il problema di dar loro voce. In effetti, è quello che ampia parte 

della ricerca antropologica oggi cerca di fare, in Italia come altrove. La condizione dei 

migranti clandestini, degli abitanti dei campi profughi, dei waste-pickers nelle periferie delle 

metropoli globali, dei marginalizzati è certamente oggi il più grande campo di impegno – 

scientifico e morale – dell’antropologia.  Sarebbe tuttavia ingenuo pensare di poter 

meccanicamente riprodurre la tensione etico-conoscitiva di De Martino, Revelli, Tutino e 

altri protagonisti della ricerca impegnata del dopoguerra semplicemente trasferendola su 

altri soggetti, su altre vittime della storia cui dev’esser prestata la parola: spostandosi 

insomma dalle valli cuneesi, dai villaggi lucani o dai poderi delle campagne senesi, non più 

interessanti perché gentrificate o ‘borghesizzate’, nelle baraccopoli, nei centri di accoglienza 

o sui moli di Lampedusa. Ma questa ricerca sui “nuovi ultimi”, e sulle differenze che 

vengono da culture un tempo considerate lontane e esotiche, non può essere (come 
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purtroppo spesso avviene) avulsa da una più complessiva comprensione del territorio e di 

tutte le sue componenti sociali e culturali. È una ricerca che dovrebbe relazionarsi con i 

problemi che quei nostri antenati intellettuali ponevano. Dare voce ai vinti significava ad 

esempio per Nuto Revelli far emergere il tessuto sociale e l’ethos radicato nei territori, la 

ricchezza e la complessità dei modelli culturali di riferimento, il senso del luogo e il senso 

della storia delle diverse generazioni. Possiamo ancora porci questi obiettivi rispetto ai 

nostri territori di indagine? Oppure pensiamo che quella cultura dei vinti, bella e autentica 

perché non compromessa con il piano egemonico, sia stata semplicemente spazzata via per 

far posto a una generica cultura (o deculturazione) di massa in cui tutto diventa grigio e che 

non vale neppure la pena studiare? E che, magari in un’ottica di giustizia sociale, dovremmo 

interessarci soltanto alle “nuove subalternità” ? Non riprodurremmo forse così un errore che 

la tradizione demologica ha a lungo commesso – quello di tenere fisso il proprio sguardo 

indietro, verso un passato autentico, non riuscendo così a cogliere i fondamentali 

mutamenti culturali che investivano il presente? Ad esempio, gli antropologi hanno 

giustamente cercato di documentare e musealizzare la forma di vita mezzadrile all’indomani 

della sua scomparsa; ma hanno trascurato di registrare e rappresentare, forse persino di 

notare, i modelli culturali ibridi che passavano sotto i loro occhi: la costituzione della 

campagna urbanizzata, le figure dei ‘metalmezzadri’ e le varie forme di economia informale 

e mista, le tecniche della piccola industria, l’approccio al consumo di massa di ceti che ne 

erano stati fino ad allora esclusi, i nuovi modelli familiari, di parentela e di vita domestica e 

così via. Oggi ci rendiamo conto di quanto sarebbe stato importante documentare tutto 

questo negli anni Sessanta e Settanta: e gli ibridismi di quei decenni, che tanto irritavano 

Pasolini, ci sembrano adesso abbastanza ‘tradizionali’ da valere la patrimonializzazione. Ma 

allora non dovremmo fare lo stesso errore di guardarci sempre e solo alle spalle. I territori su 

cui si concentrava la ricerca e l’interesse etico-politico dei nostri antenati sono ancora pieni 

di cultura, anche di cultura popolare, di forme di memoria collettiva, senso della storia e 

senso dei luoghi, e le nostre eredità intellettuali ci impongono di tentare di studiare e capire 

tutto questo. Come farlo? I modelli ‘eroici’ delle precedenti fasi non mi sembrano 

applicabili; né una simile ricerca può accontentarsi del modello patrimoniale, tutto volto alla 

selezione di ‘eccellenze’ – un concetto difficilmente utilizzabile in relazione al concetto 

antropologico e diffuso di cultura. Non solo: non si può certo essere ottimisti sulle 

possibilità per gli antropologi – e per gli studiosi e gli intellettuali in generale – di guidare o 

anche solo influenzare le politiche culturali pubbliche e la trasformazione dei paradigmi 
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memoriali. I grandi personaggi del dopoguerra lo hanno fatto: ma erano tempi in cui il ruolo 

dell’intellettuale come mediatore di egemonia era molto forte. Oggi non lo è più. 

Tuttavia, non è forse impossibile riallacciare un rapporto di ‘alleanza’ con le 

amministrazioni pubbliche e con quella parte della società civile (associazionismo locale, 

iniziative educative e culturali), che per vari motivi ha interessi nella documentazione, 

nell’analisi e nella valorizzazione delle culture territoriali e della memoria storico-

antropologica. Magari con obiettivi più modesti che in passato. Ormai siamo scettici verso i 

concetti essenzialistici di tradizione, o verso un’idea di cultura subalterna come separata e 

alternativa a quella egemonica, magari emblema della protesta politica e dell’avanguardia 

estetica; e non pensiamo certo che l’iscrizione di un bene nella lista ICH Unesco possa 

rappresentare l’obiettivo della ricerca demoantropologica. Crediamo però ancora che 

documentare la cultura o la memoria culturale diffusa, nel senso etnografico del termine, 

dovrebbe rappresentare un obiettivo primario delle politiche culturali del territorio. Sarebbe 

il momento, per un tale lavoro di documentazione, di abbandonare il carattere al tempo 

stesso eroico ed episodico che in passato ha avuto, con tante iniziative occasionali che hanno 

però fatto fatica a cumularsi, dovendo ogni volta ripartire da zero. Chi ha lavorato in questo 

campo sa ad esempio quante raccolte di fonti orali, magari entusiasmanti nel momento in cui 

sono state prodotte, sono state poi smarrite, o racchiuse nei cassetti, sottratte comunque 

all’accessibilità e alla conoscenza pubblica. Si tratterebbe oggi di rendere queste iniziative 

più ‘normali’, sistematiche, cumulative – presìdi culturali diffusi, coordinati e articolati tra 

di loro, che si possano dare per scontati, come lo sono o lo sono state le biblioteche o gli 

archivi cartacei. Se la presenza di queste ultime istituzioni ci sembra oggi ovvia, tanto che ci 

scandalizziamo là dove non sono presenti o sono smantellate, è perché un ampio movimento 

culturale e politico le ha rese tali. È possibile qualcosa del genere anche per lo studio e la 

documentazione delle memorie locali, per le fonti orali, per i materiali etnografici?   
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