Daniele Marchesini

Gioia e disperazione. 1l tifo sportivo

Tifo, dal greco #yphos (fumo, vapore, ma anche offuscamento dei sensi), ¢ parola che
dall’Ottocento identifica la malattia altamente contagiosa che ha segnato, non da sola, la storia
demografica delle nostre societa. Col tempo il termine ha subito una trasformazione di significato
che, da quasi un secolo ormai, accompagna quello originario di natura medica. Ed ¢ scivolato nella
nuova accezione di passione sportiva a seguito del legame che ¢ stato facile individuare tra le febbri
tifoidi e le loro manifestazioni da una parte (momentanee perdite di luciditd) e la febbre sportiva
che, contagiosissima, periodicamente esplode negli stadi dall’altra. Da cui i derivati come tifoso,
tifoseria, tifare. Che, ¢ bene ricordarlo, con questa radice esistono solo nella lingua italiana.

Non ¢ dato sapere chi abbia tenuto a battesimo il termine, anche se si puo dire con
sufficiente certezza che la sua diffusione risale agli anni successivi alla Grande Guerra, quando
(1925) esce a Faenza il settimanale “il Tifo” o quando (1927) il “Corriere della Sera” — e altri
importanti giornali — comincia a farne uso. Da allora chi resoconta ciclismo, pugilato, calcio,
automobilismo, podismo (le disciplina che vanno per la maggiore) non ¢ piu costretto a faticosi giri
di parole per descrivere lo spettatore affascinato dal nuovo sport. A questo punto la parola ¢ entrata
stabilmente nel linguaggio comune.

Come spiegano tutti i vocabolari, il termine identifica senza equivoci “un entusiasmo
appassionato, spesso fino al fanatismo, per una squadra sportiva, per un campione o anche per un
personaggio pubblico”. Una passione acuta al punto da rivestire e assumere, in certi casi, 1 fenomeni
piu strani, piu patologici.

Dunque, non si da tifo senza sport. Senza il fenomeno, cio¢, che nelle societa occidentali
fa la sua comparsa nella seconda meta dell’Ottocento con le caratteristiche che ci sono ben note e
che nel tempo ne fanno qualcosa di pervasivo e ingombrante. A partire dalla pratica del pallone col
bracciale, prima manifestazione sportiva popolare (se non ancora di massa) che anticipa 1 furori e
gli eccessi di calcio e ciclismo.

Perché ci sia tifo deve esserci, dunque, un pubblico che assiste e partecipa all’evento. Le
recenti vicende legate al covid ci hanno mostrato quanto cio sia vero. Le partite di calcio in stadi
vuoti di pubblico hanno offerto spettacoli piu simili a videogiochi che non a veri confronti sportivi.
Con giustificati dubbi anche sull’attendibilita dei risultati.

Lo sport ¢ azione e interazione. E il tifo ¢ presenza e partecipazione del pubblico. Come

sottolineava lo scrittore Massimo Bontempelli cento anni fa, ¢ “quella meravigliosa collaborazione
9



della folla, ch’¢ carattere e fondamento d’ogni grande e verace spettacolo, dalla tragedia greca alle
partite di calcio”. Se giocato a porte chiuse o in presenza di pochi, senza il pubblico che tifa, che
cio¢ parteggia, applaude, protesta, fischia, urla, ogni match perde di fascino e anche di significato.

Tra la fine dell’Ottocento e 1’inizio del Novecento si consuma il passaggio tra I’eta dei
giochi tradizionali e quella degli sport moderni. Mentre gli sferisteri dove si disputano le partite di
pallone col bracciale si fanno via via piu silenziosi per la mancanza di pubblico, nei primi
improvvisati campi il gioco del calcio — importato dall’Inghilterra — comincia ad attirare sempre piu
spettatori. Tuttavia il calcio dovra aspettare ancora qualche tempo per arrivare a livelli di diffusione
elevati. E il ciclismo (su pista ancor prima di quello su strada, come dimostrato da personaggi come
Romolo Buni, Federico Giovanni Tommaselli o il nero volante Major Taylor) ad attirare gia a fine
Ottocento folle plaudenti. E con il ciclismo anche il podismo, il pugilato, I’automobilismo.

Nello stesso periodo, grazie alla diffusione dello sport il campione diventa
progressivamente protagonista della nuova cultura di massa. E insieme agli attori, ai cantanti, alle
teste coronate prende posto nell’universo dei personaggi insigni (i “forti” di foscoliana ascendenza)
che — in epoche diverse — hanno affascinato la collettivita “accendendola a egregie cose™: gli
scienziati, 1 predicatori, 1 santi, gli esploratori, 1 condottieri, gli artisti, 1 politici... come ricordato da
Thomas Carlyle nel suo Gli eroi. Coloro, cio¢, che hanno occupato e occupano la memoria
collettiva, che ne interpretano e rispecchiano valori e attese, che ne costituiscono stabili riferimenti,
che dunque segnano profondamente il loro tempo.

Mentre le nostre societa (almeno quelle occidentali) conoscono un processo inarrestabile
di secolarizzazione, la passione sportiva viene vissuta da molti come una fede, da coltivare con
spirito militante e senso di appartenenza. Con la dedizione che richiede una religione. Che ha 1 suoi
eroi, martiri, officianti, riti, luoghi. Perché la passione sportiva ha bisogno di uno spazio chiuso o
almeno circoscritto da consacrare allo svolgimento di importanti eventi atletici. Uno spazio unico,
un contenitore dove il popolo dei tifosi possa condividere le medesime forti emozioni. Cosi, se la
chiesa in secoli lontani, la ciminiera e la stazione ferroviaria all’epoca della rivoluzione industriale,
il teatro nell’Ottocento sono elementi centrali e dominanti del paesaggio urbano, nel XX secolo lo
stadio diventa uno tra gli edifici piu significativi e simbolici della societa contemporanea. Tra i piu
ingombranti, legato com’¢ alla trasformazione in senso spettacolare dello sport e alle sue crescenti
dimensioni di massa. Oggi che lo sport ¢ appunto spettacolo di massa, la massa puo trovare nello
stadio il monumento che esprime appartenenza, identita, memoria: come appare evidente dalle
discussioni che accompagnano ogni volta la decisione di costruirne uno nuovo o di ristrutturarne

uno vecchio.



Lo sport, ¢ il tifo che oggi lo accompagna, ¢ la piu evidente segno della trasformazione
della nostra societa in societa di massa. Meta pianeta si ferma per una finale mondiale di calcio o
per un’importante finale olimpica. E niente come lo sport riesce a radunare decine di migliaia di
persone, tutte o quasi accomunate da una medesima emozione. Come quando, commosse, ascoltano
le note di un inno nazionale abitualmente escluso dalla nostra quotidianita. Perché la storia dello
sport e del tifo ¢ storia di emozioni. Magari contrapposte: I’amore e la morte.

Lo sport ¢ pervasivo come poche altre cose. Non solo e semplicemente perché il nostro
tempo ¢ scandito dagli appuntamenti sportivi piu svariati (gia nel mondo classico, del resto, la
misurazione del tempo era legata allo svolgimento quadriennale delle olimpiadi), ma per il motivo
che siamo ormai alla sportivizzazione delle nostre vite, alla “estensione dello sport fuori dello sport”
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o agli “usi non sportivi dello sport” di cui ha parlato il sociologo Alain Ehrenberg. Alla sua
onnipresenza. E al culto della performance personale, in qualunque ambito, ludico o professionale,
sul modello della competizione sportiva. Lo sport come riferimento ineludibile di attitudini,
comportamenti, identitd. Fino a diventare oggigiorno [’espressione piu visibile del nostro
immaginario culturale. Come una volta i miti e le credenze.

Per questo il tifo non si esaurisce nei cori intonati per i propri beniamini sulle tribune o a
bordo ring o lungo le strade. E percid va analizzato soffermandosi su quanto ruota intorno
all’evento sportivo in quanto tale. A cominciare dai giochi che coinvolgono bambini e giovani che
crescendo saranno 1 futuri tifosi. Si pensi al cosiddetto calcetto o calciobalilla o al piu recente
subbuteo. O alle miniature che consentono di giocare alle corse in bicicletta. Giornaletti come il
“Vittorioso” o il “Corriere dei piccoli”, a partire dal secondo dopoguerra, in occasione del Giro
d’Italia escono con copertine che riproducono le immagini dei corridori pit conosciuti: vanno
incollate e ritagliate per simulare 1’andamento delle tappe.

Gia prima della seconda guerra mondiale comincia 1’epopea delle figurine (di cui
’editrice Panini diventera leader assoluta a partire dagli anni Sessanta). Si accumulano nelle tasche
dei piu giovani diventando (quasi santini) strumenti di gioco e apprendistato di quel mondo
magnifico che si spalanca dinnanzi ai loro cuori.

E poi le palline e le biglie di plastica, con cui giocare sulle piste costruite sulle spiagge. E
1 tappini (variamente denominati in molte diverse parti del paese: tollini, sinalcoli, agrette...),
autocostruiti utilizzando i coperchietti delle bibite. La figurina del campione, incollata sul fondo
appesantito con un po’ di stucco o un pezzetto di vetro, consente di liberare la fantasia, e
immaginarsi impegnati lungo le strade del Giro o del Tour.

Anche la scuola fa parte di questo generale processo di acculturazione sportiva. I libri di

lettura contengono sempre piu spesso, gia a partire dal dopoguerra, testi ispirati dalle imprese e dai



personaggi che ne sono autori. Basta pensare alle poesie sul calcio di Umberto Saba presenti in
molte antologie scolastiche dagli anni Cinquanta. I quaderni di classe per decenni sono stati quelli
con le severe copertine nere, monocromatiche o al pit marmorizzate. Poi ¢ toccato ai paesaggi del
Bel Paese, alle sue bellezze artistiche o agli episodi gloriosi della sua storia patria. Fino a quando
gia negli anni Trenta fa la sua comparsa lo sport, con le copertine che riproducono campioni
variamente atteggiati, sempre ben riconoscibili anche perché le didascalie con le notizie essenziali
aiutano.

Al di fuori della cerchia scolastica sono i fumetti a occuparsi sempre piu frequentemente
di sport. E non si tratta soltanto di copertine ma di storie vere e proprie, anche in piu puntate. Del
1935 ¢ la versione italiana delle strisce dedicate negli Stati Uniti a Mickey Mouse che combatte
contro un gattone ispirato al gigantesco pugile italiano Primo Carnera, campione del mondo dei pesi
massimi. La versione italiana del 1935 diventa Topolino contro Spaccafuoco. Ma ¢ soprattutto dopo
la guerra che si moltiplicano le imprese dei personaggi disneyani prestati allo sport. E del 1954 la
storia Paperino al Tour, realizzata dagli italiani Guido Martina e Giuseppe Perego, in cui sono
presenti — caricaturizzati ma ben riconoscibili — Bartali, Coppi, Magni, gli isolati (come Paperino),
la maglia nera che veste I'ultimo in classifica generale (benché si corra il Tour e non il Giro), e
finanche il doping (/’Archimedina Ercol inventata da Archimede Pitagorico). Queste incursioni nel
mondo dello sport della banda Disney si moltiplicano negli anni seguenti, in coincidenza con
manifestazioni importanti come olimpiadi o mondiali di calcio.

I calendarietti che a fine anno i1 barbieri regalano ai clienti sono un altro canale che
contribuisce a formare il pubblico dei futuri tifosi. Infatti, oltre a quelli destinati agli adulti con
immagini di attrici pit 0 meno vestite, ne esiste una versione di ispirazione sportiva rivolta a
bambini e ragazzi (e anche adulti), che cosi possono familiarizzare con 1 loro beniamini
difficilmente raggiungibili in anni senza televisione o con la televisione appena giunta sul mercato.
Familiarizzare e addirittura comunicare con loro scrivendo lettere, dichiarando le proprie passioni,
chiedendo fotografie, autografi. Oggi, la lettera scritta a mano (che ha determinato 1’accumularsi di
preziosi archivi cartacei: quello di Vittorio Pozzo, di Tazio Nuvolari, di Silvio Piola, di Fausto
Coppi) ¢ certo stata sostituita dai vari social e dai relativi linguaggi che testimoniano comunque
come — dopo il mondo della musica — siano 1 campioni dello sport a rivestire il ruolo di dominatori
della rete. Che una volta, non bisogna dimenticarlo, era costituita dai fogli volanti che i cantastorie
mettevano in scena sulle piazze dei mercati, rappresentando 1 fatti e 1 personaggi che piu colpivano

la fantasia della gente.



